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Resumo: Este artigo se debruça sobre a poesia contemporânea através do exame 
específico de Arnaldo Antunes em seu livro as coisas, publicado em 2002. 
Aderindo a uma linha que parece vislumbrar as palavras como coisas no mundo, 
dentre tantas outras, esse texto parece sintetizar toda uma problemática do artista 
urbano contemporâneo para quem, lidar com a linguagem implica lidar com 
múltiplos universos de signos, especialmente aqueles vertiginosamente 
embaralhados no meio urbano. 
 
Abstract: This article offers an overview of contemporary poetry through the 
particular exam of Arnaldo Antunes’s as coisas, published in 2002. Along a line 
which seems to envision words like things in the world - like so many others - that 
text seems to sum up a whole set of concerns affecting the contemporary urban 
artist. To him/her, dealing with language implies dealing with a myriad of universes 
of non-verbal signs, in frantic and undeniable shuffling in the urban space. 

 
Palavras-chave: Arnaldo Antunes; poesia contemporânea; intersemiótica. 

 
Keywords: Arnaldo Antunes; contemporary poetry; intersemiotics. 
 
 
1.  “Não sou brasileiro/não sou estrangeiro/Não sou de lugar 
nenhum/sou de lugar nenhum”  

 
Encontrar Antunes-poeta obriga-nos a recebê-lo (como texto) em 
uma pluralidade de meios, lugares e expressões significativamente 
intercomunicantes. Músico, compositor, artista plástico, teórico e 
crítico literário, Arnaldo Antunes vem apresentando uma trajetória 
consistente e prolífica na esfera literária desde sua primeira 
publicação OU E em 1983 – uma produção ‘bibliográfica’ 
teimosamente multimídia, que atesta a polifonia entre projeto 
gráfico, texto, ilustrações e CD’s. Se os românticos ficaram para a 
posteridade como “homens de ação”, muitos dos quais engajados 
politicamente em causas que, não raro, subtraiam-lhes a vida, o 
desafio dos artistas/poetas pós-utópicos, se nos permitem rótulo 
discutível, parece traduzir-se pelo enfrentamento do trânsito nada 
fluido entre a cultura de massa e a cultura erudita, contrariando as 
profecias de nosso apocalíptico maior Theodor Adorno. O próprio 
Antunes confirma, em entrevista integrante de seu último livro 
(Como é que chama o nome disso, 2006), preconceitos oriundos 
tanto da área intelectual (“ah, aí vem esse roqueiro querendo 
escrever poesia”) quanto da música popular (“papo-cabeça”) (Correio 
da Bahia, 07 dez.2006).  
 
Sua veia intelectual permite-lhe constantes exercícios de auto-
reflexidade, seja no fazer poético ou no fazer ensaístico. Neste 



último, seu interesse longevo pela poesia como quintessência da 
linguagem é assim expresso: 
 

A manifestação do que chamamos de poesia hoje nos sugere 
mínimos flashbacks de uma possível infância da linguagem, 
antes que a representação rompesse seu cordão umbilical, 
gerando essas duas metades — significante e significado. 
Houve esse tempo? Quando não havia poesia porque a poesia 
estava em tudo o que se dizia? Quando o nome da coisa era 
algo que fazia parte dela, assim como sua cor, seu tamanho, 
seu peso? Quando os laços entre os sentidos ainda não se 
haviam desfeito, então música, poesia, pensamento, dança, 
imagem, cheiro, sabor, consistência se conjugavam em 
experiências integrais, associadas a utilidades práticas, 
mágicas, curativas, religiosas, sexuais, guerreiras? [grifos 
acrescentados] (Sobre a origem da poesia, incluído no libreto 
do espetáculo “12 Poemas para dançarmos”, dirigido por Gisela 
Moreau, São Paulo). 
 

2. Sinestesia concretista: das palavras, das coisas e das 
palavras como coisas 
 
Se as doutrinas das correspondências dos sentidos observadas no 
trecho acima deitam raízes a partir da lavra de Baudelaire e dos 
simbolistas que com ele dialogam (da segunda metade do século XIX 
à primeira década do século XX), Arnaldo Antunes declara-se devedor 
de nossa poesia concreta. Prefaciando Não, de Augusto de Campos 
(2003, in: http://www.arnaldoantunes.com.br/sec_textos_list.php), 
Antunes não só elogia os aspectos ‘verbivocovisuais’ de seu 
resenhado, quanto ressalta a precocidade dos trabalhos de linguagem 
de Campos para as mídias da época, manifestada na composição 
tipológica, seqüência gráfica e interatividade dos poemas-objetos. 
Acrescenta ainda que “os recursos digitais parecem agora idealmente 
adequados ao seu espírito de invenção”. Enquanto Ferreira Gullar, 
outro integrante emérito do movimento concretista rejeita a 
insistência da crítica em mumificá-lo impiedosamente nas atas do 
concretismo, nosso jovem artista, ao contrário, homenageia esta sua 
fonte inspiradora, ainda que rejeite adesão a quaisquer movimentos: 
“coisa datada”, em seus termos. Este aparente desprendimento do 
poeta daquilo que podemos considerar etapas historicamente 
enraizadas pode nos fazer suspeitar de uma nova manifestação da 
arte pela arte, se não exatamente hermética e impenetrável pelas 
massas, ao menos descomprometida com realidades extralingüísticas 
e sociais.  Afinal, Arnaldo Antunes desponta e floresce na década 
circunscrita pela euforia das diretas-já e pela disforia das 
fernandizações, que vieram, em nossa leitura e nos lábios de outro 
poeta, provar que “nossos heróis morreram todos”. No entanto, 
nossas raízes históricas sempre nos escancararam o abismo, 



aparentemente impontificável, entre as classes dominantes e as 
classes populares, ou, de outra forma, entre a cultura letrada e a 
cultura oral e visual. Nesse sentido, a geração de Antunes parece 
empenhada em se inscrever numa etapa de nossa história 
comprometida com democratização da palavra pela realização 
multimidiática da arte, ou vice-versa. Como Guimarães Rosa poetisa 
em prosa, “todo abismo é navegável a barquinho de papel”. 
 
Antes de entrarmos propriamente n’as coisas, e por falar em 
‘dívidas’, cabe ainda a lembrança de um certo mentor intelectual, 
cuja presença na obra de Antunes se faz eloqüente em vários de seus 
demais títulos:   Nome, Palavra desordem, Como é que chama o 
nome disso, “as palavras”, “coisa nenhuma” e “as coisas”, para 
ficarmos somente com quatro livros e três poemas. Trata-se de 
Michel Foucault, ou melhor, de suas considerações filosóficas sobre a 
linguagem, emblematizada em As palavras e as coisas, publicado 
originalmente em 1966. Sobre a passagem da representação à 
significação, o filósofo francês se notabilizou pelo interesse inconteste 
nas formações discursivas que dão origem ao eu e ao outro, ou seja, 
nas formas de pensamento ensejadas pela linguagem, pelos 
discursos. A racionalidade e o continuum dos discursos, que definem 
nossas identidades e alteridades, mais nos aprisionam que nos 
libertam, pois nos colocam à mercê de poderes, cada vez mais 
concentrados e, paradoxalmente, descentralizados, horizontais, 
dilutos e ubíquos pelo espraiamento de formações discursivas 
dominantes. Como não nos interessa a análise de ‘fontes e 
influências’, mas um diálogo fértil com o texto de Antunes de que 
logo trataremos, passemos logo a uma breve citação de Foucault na 
abertura do prefácio de As palavras e as coisas: 
 

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua 
leitura, perturba todas as familiaridades do pensamento – do 
nosso: daquele que tem nossa idade e nossa geografia – 
abalando todas as superfícies ordenadas e todos os planos que 
tornam sensata para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar 
e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do 
Mesmo e do Outro. Esse texto cita “uma certa enciclopédia 
chinesa” onde está escrito que “os animais se dividem em: a) 
pertencentes ao imperador, b) embalsamados, c) 
domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em 
liberdade, h) incluídos na presente classificação, i) que se 
agitam como loucos, j) inumeráveis, k) desenhados com pincel 
muito fino de pêlo de camelo, l) etcetera, m) que acabam de 
quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas” (1999, p. 
ix). 
 

É no espírito da ludicidade plena do poético, da palavra como coisa, 
autônoma e livre dos grilhões do discurso, que procedemos a um 



panorama da poesia deste artista ‘multimídia’, no livro as coisas. 
Formas de pensamento inusitadas se imbricam com a materialidade 
sensorial da palavra, do poema, do poema-objeto, capazes de 
desmontar, como observa Foucault, “as familiaridades do 
pensamento”, nos acenando a dimensões do ser ainda insuspeitas ou 
desconhecidas. 
 
3. o livro-coisa; a coisa-livro 
 
Palavras podem usadas de muitas maneiras. Os fósforos só podem usados uma 
vez. Arnaldo Antunes 
 
Se a materialidade da palavra a torna uma coisa autônoma (a tempo: 
realçamos a dupla valência de coisa - como ser e como mercadoria, 
conceitos oportunamente antagônicos), observemos primeiro o livro 
em sua totalidade material: seu projeto-gráfico ou a dimensão mais 
pura de sua visibilidade. 42 (quarenta e dois) poemas alinhados em 
formato justificado, à direita, à esquerda, no topo e na parte de baixo 
da página direita são referenciados no sumário pela página esquerda, 
todas estas expondo somente as ilustrações de Rosa Moreau 
Antunes, filha do poeta, então com três anos de idade. A fonte dos 
caracteres usados para cada poema varia bastante de tamanho, 
aproximadamente de 14 a 70. De forma mais imediata, tais 
expressões gráficas nos impelem, a nós leitores, a um corpo-a-corpo 
com a visualidade do poema-figura, na eterna tentativa de 
sedimentar sentidos para a coisa-mundo, despertados, num primeiro 
momento pela irregularidade da dimensão dos caracteres. As 
ilustrações da desenhista mirim, ágrafa pela idade, nos traduzem 
mais do que a homenagem de um ‘pai-coruja’; ao invés, nos fazem 
inquirir sobre a própria natureza significativa e não-representacional 
da arte. A aparente carência de técnicas da ilustradora alia-se, 
inextricavelmente, ao projeto de depuração de representações, 
sobretudo dos liames cristalizados entre as palavras e as coisas, 
projeto este que julgamos ser a mola propulsora deste livro de 
Antunes. 
 
Títulos curtos, expressos em sua maioria por sintagmas nominais - 
artigo+substantivo – enquanto apontam para as coisas-
objetos/mercadorias, alçam-nas à categoria de sujeito gramatical em 
seu corpo poético, ostentando o ser da coisa, em sua forma mais 
cintilante, como diria Foucault. Portanto, em períodos também 
simples e curtos, o verbo de estado ser contrapõe-se a verbos 
dinâmicos, sugerindo-se o pulsar do ser na oscilação entre várias de 
suas alteridades. “a ponte”, “as portas”, “as cores”, “o corpo”, dentre 
outros títulos, driblam as prescrições lexicográficas destinadas à 
imobilização de cada uma dessas existências em verbetes, tornando-
as solitárias, encarceradas, sem uso, sem usuário, como na seguinte 
passagem de “as portas”: 



 
Para passar de um lugar a outro existem as portas. Em geral 
são e madeira, mas às vezes, não. De ferro, em geral, são os 
portões, mas às vezes de madeira. Portões de madeira 
chamam-se porteiras. Para sair de um lugar entrando em outro, 
como nos partos, as portas existem. As moscas pousam nelas. 
[...] [grifos acrescentados] (p.21) 
 

Percebamos a reiteração da expressão em geral/geralmente nessa 
primeira parte do poema, contrastando com a expressão 
particularizada às vezes. Se aquelas se incumbem da universalização 
de uma identidade, estas convidam para a experiência da exceção, da 
alteridade. Espaços são simbólicos, não necessariamente delimitados 
fisicamente e exigem fronteiras, traduzidas aqui pela finalidade das 
portas, integrante de sua definição na oração de abertura no primeiro 
verso. A analogia fonológica dos parônimos porta/parto, reforçada 
pela partícula comparativa como, abre um espaço metafórico para o 
próprio nascimento, chegada, partida e rompimento – o ciclo vital. 
Seja o parto do nascimento, da morte, da procriação ou da criação – 
de viagens do eu - as portas não se realizam na plenitude de seu ser 
na generalização de seu material ou de sua cor. A tematização 
plurivalente de portas cede lugar a um inusitado elemento, as 
moscas, que se tornam sujeito gramatical de uma nova oração, na 
qual o primeiro tema torna-se adjunto adverbial de lugar (nelas, nas 
portas). O restante do poema elabora a mediação de outros seres 
(moscas, aranhas) na relação com as portas, através de um 
movimento tão escópico quanto cinético, que torna mutante a 
existência e a alteridade das portas na ocupação de espaços 
simbólicos distintos. 
 

Os meios de transporte chegam ou vão embora. As portas são 
meios de transporte que ficam no mesmo lugar. Em geral, 
brancas como as paredes são geralmente. Movem-se mas ficam 
no mesmo lugar, como o mar. As moscas pousam nelas, depois 
voam. Voam, depois pousam nelas. As paredes ficam paradas. 
Aranhas fazem teias nelas. Não nas portas, que têm dois lados; 
nas paredes, que têm só um lado, ou outro. Os olhos pousam 
nelas (ibidem). 

 
Outra analogia entre portas, meios de transporte, e mar estreita o 
campo semântico organizado pelos conceitos de passagem, de espaço 
e de movimento, que atingem sua culminância com a justaposição, 
na oração final, de olhos com moscas, pela sintaxe, métrica e 
reiteração do verbo pousar. A ausência quase que absoluta de 
conectivos entre as orações e os versos, observada em todos os 
poemas, acentua o trabalho de ruptura com fluidez discursiva, 
impedindo o assentamento de significados e a ratificação de 
identidades.  



A brevidade de alguns poemas, como “a ponte”: “a ponte é/ aonde 
cho-/ve o rio/ embaixo/ dela” (p.37) não compromete a intensidade 
do inusitado dos poemas mais longos, uma vez que a visão 
prismática das coisas é essencial para a sugestão de sua plenitude, 
jamais atingida pela dimensão meramente utilitária e funcional da 
linguagem. Como nos versos iniciais de “as palavras”, “Há muitas e 
muito poucas palavras” (p.57), elabora-se, simultaneamente, a 
abastança da produção lexical para efeitos comunicativos e a 
premência do fazer poético para a multiplicação infinita de realidades 
inomináveis, indizíveis, e móveis, como nos versos de fechamento do 
mesmo poema: “E se não quisermos dizer planeta, podemos dizer 
terra. Ou isso. Mas se ele não estiver por perto, não podemos chamá-
lo de isso” (ibidem). Mais uma vez, o imperativo da circunstância, do 
tempo e do espaço, inibe a fixação do nome à coisa, paradoxalmente 
impedindo sua reificação, como simples mercadoria. A indistinção 
entre coisas, corpos, e palavras para efeitos do debate da ontologia 
das coisas, já nos estarrecera nos versos finais do poema “o corpo”: 
“O corpo se cortado espirra/ um líquido vermelho. O corpo/ tem 
alguém como recheio” (p.23). Ser alguém e ser recheio, ao mesmo 
tempo, sugere a eliminação de hierarquias entre as coisas do mundo, 
animadas e inanimadas, ‘superiores’ e ‘inferiores’, verbais e não 
verbais, colocando, a própria palavra, como uma dentre todas as 
demais. 
 
4. Refração versus reificação: o ser no pare-cer 
 
Como já apontado, o efeito da sinestesia, caro à concepção simbolista 
do fazer poético, tem lugar de destaque na poesia de Arnaldo 
Antunes. A atenção às ilusões óticas, causadas pela incidência da luz 
sobre as coisas que colore, tornando-as sempre outras, empresta um 
tom impressionista e plástico ao que se dá a conhecer pela aparência, 
como em “as folhas”. “A luz lambe as folhas. A luz lambe a/ parte 
externa das coisas. Quando a luz/ lambe as coisas aparecem. [...] A 
luz lambe/ lambe. [...] As fo-/lhas caem, as fotos traem, paredes têm 
ouvidos. [...] [grifos acrescentados] (p.27). Visão, tato, paladar e 
audição concorrem para o resgate multisensorial da realidade, 
possível pela ação refratária da luz e da palavra poética, ressaltada 
na aliteração dos l’s.. Adicionalmente, delineia-se uma perspectiva 
cética e dubitativa em relação à fixidez identitária das coisas A 
impossibilidade da razão de dimensionar a plenitude do ser é 
confirmada também na relativização dos sentidos: refração da luz, 
distância, movimento, como no poema  “os insetos”1: 
 

Parecem rochas mas são ni-/nhos de cupins. Parecem fru-/tos 
mas são colméias. Parecem/ nuvens mas são enxames./ 
Parecem longe mas são pe-/quenos. Parecem mortos/ mas 
estão quietos. Parecem terra/ mas estão vivos. Parecem letras 
nos livros. Parecem/ inofensivos. Parecem grandes/ mas estão 



perto. Parecem ler-/dos mas estão quietos. Pa-/recem ser mas 
são incertos (p.85). 
 

Na esfera frasal, os ensinamentos filosóficos de M. Bakthin sobre a 
refração do ser na refração da linguagem nos acodem para melhor 
entendermos a urdidura polifônica de Antunes.2 Como nos demais 
poemas, a divisão da palavra absolutamente não se adequa às 
exigências de seu suporte na página, mas aos seus desejos 
caprichosos (serão as palavras caprichosas?). Nós, leitores 
apressados, é que devemos nos curvar diante dessa ostentação 
voluntariosa dessas palavras-coisas, que seguem parecendo, 
enganando, dissimulando. Observe-se ainda que a composição formal 
do poema, com a reiteração dos verbos parecer e ser em oposição, 
atinge o cerne do platonismo, apagando a divisória entre essência e 
aparência, além de nublar a visão do próprio anthropos, como a 
esfinge o fez a Édipo, re/velando a verdade de sua própria origem. A 
verdade/essência do ser não se atinge por caminhos insuspeitos da 
razão, pois, como os cupins, as coisas, as palavras e os seres são 
ince (r) tos. A última oração no último verso joga com a incerteza, a 
indeterminação de sentido, a dúvida sobre a vida a morte, os riscos, 
a leitura - horizontes privilegiados da poesia. 
 
5. As palavras ao vento 
 
E como é o signo lingüístico que se coloca na berlinda em sua 
traiçoeira transparência, na medida em que atravessamos os poemas 
finais na seqüência do livro, encontramos a celebração da desordem 
do discurso. Emblema do fazer poético, o caos criativo, metaforizado 
pela alforria das palavras de seus lugares usuais de pertencimento, 
sopra as folhas de papel, desmembra os livros, como o vento, as 
folhas de árvores. Vejamos “as palavras”, que reproduzimos na 
íntegra: 
 

Quando vem um vento forte, elas/ voam como aves, as folhas 
de papel,/ como as folhas das árvores. Para/longe, onde não 
sejam lidas mais./ Antes estavam uma após outra, 3,4,/ 5, na 
ordem. Agora soltas 9 agora/ entre 55 outras 13 folhas voadas 
20/ de outras 43 mesas agora 18 as letras/ 7 soltas agora 
sobre 10 grama 62/ da praça. Os pontos e as vírgulas/ 
espalhados como grãos de areia/ sobre a praia. Agora pousadas 
nas/ calçadas, de cara para as solas dos/ sapatos, nas poças, 
agora estão/ livres; as palavras (p.81). 
 

Se as palavras não são mais lidas na ordem do discurso, perdem sua 
função comunicativa, tornando-se, de fato, uma outra coisa, como as 
folhas na poça de cara para as solas. As folhas como suporte das 
palavras deixam seu habitat conhecido, deslocando-se das mesas 
para a grama e a praça, carregando a numeração desarranjada, que 



também vai adquirindo novas funções na medida em que muda de 
lugar. Referencia a organização urbana, o estoque de móveis, e 
instrumentaliza a contabilidade de uma maneira geral. A atomização 
do fluxo do discurso é celebrada na medida em que o vento 
desarranja as folhas, liberando as palavras de sua pontuação, e 
embaralhando a sintaxe do poema, que lhes impingiriam sentido 
monovalente.  
 
6. A paz das coisas 
 
Em conclusão, apontamos em seguida o que consideramos ser o 
poema-síntese de as coisas. Recebendo o mesmo título do livro, o 
poema de 2 (duas) orações desloca-se da oposição discutida entre 
ser/parecer, para o binômio ter/não ter das coisas: 
 

As coisa têm peso,/ massa, volume, tama-/nho tempo, forma, 
cor,/ posição, textura, dura-/ção, densidade, cheiro,/ valor, 
consistência, pro-/fundidade, contorno,/ temperatura, função,/ 
aparência, preço, desti-/no, idade, sentido.  As coisas não têm 
paz (p.91). 

 
As relações das coisas entre si, com os homens, e com a dimensão 
sensível e inteligível atribuídas a elas pelos homens – enfim, com a 
linguagem, aqui traduzida pelas palavras, tornam-nas, 
provavelmente, o que não são. Se, por outro lado, discutimos que, 
enquanto coisas, as palavras têm vida própria, elas nos convidam a 
uma porta estreita, como a que o feto atravessa quando passa de um 
lugar ao outro. Antunes sabe que o poeta se veste de coelho e acena 
para sua toca. Como Alice, despencamos num poço sem fundo onde 
disciplina, pensamento, instituições e, sobretudo, linguagem, nos 
fazem sentir estranhados de nós mesmos, grandes ou pequenos 
demais, nunca adequados e confortáveis pela segurança dos elos 
(indis) solúveis entre palavras e coisas.  
                                                
1 A respeito da aproximação entre literatura e ceticismo, cf. “O Conceito de 
literatura”, de Gustavo Bernardo, referenciado abaixo.  
2 Sobre a noção de refração, Bakhtin observa que a tensão própria das classes 
sociais se oculta pela forma homogênea dos códigos lingüísticos de uma mesma 
comunidade lingüística. Por isso, a tensão própria da estratificação social e 
dispersão do desejo, acrescentaríamos, deve ser buscada em lugares de enunciação 
diversos ou seja, nas bocas que torcem sentidos dominantes a que somos expostos 
em nosso cotidiano: “O ser, refletido no signo, não apenas nele se reflete, mas 
também se refrata. O que é que determina esta refração do ser no signo 
ideológico? O confronto de interesses sociais nos limites de uma só e mesma 
comunidade semiótica, ou seja: a luta de classes. 
Classe social e comunidade semiótica não se confundem. Pelo segundo termo 
entendemos a comunidade que utiliza um único e mesmo código ideológico de 
comunicação. Assim, classes sociais diferentes servem-se de uma só e mesma 
língua. Conseqüentemente, em todo signo ideológico confrontam-se índices de 
valor contraditórios. (2006, p.47)” 
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